这是一个火的民族，它的历史就是一条火的长河。

火把节是彝族人民一年一度最隆重的节日。

洛古阿合背着自己做的月琴，准备去参加火把节。

由于临近火把节，洛古阿合一大早就把一套工具摆在院子里开始干活了。洛古阿合正在制作的是彝族传统乐器——月琴。据说200年以前，月琴就已经在彝族地区流行了。他如此专心地刨、锯、削、劈，时间的流逝因精神的集中而变得格外缓慢；生活也因时间的缓慢而变得更加悠长。

月琴是彝族特别喜爱的传统乐器，它弹奏起来曲调丰富，手法变化多样。相传曾经有人因为听月琴弹奏过分激动，心脏把喉咙堵塞而死去。古老的故事，已经不再发生，但洛古阿合对于月琴的喜爱，却并没有因为时间的变迁，而有所改变。

在这个村子里，洛古阿合制作月琴的手艺，可能是最好的一个，尤其是他拿手的圆形三弦月琴。 

7月3日，是地莫乡彝族人民火把节的日子。火把节的会场就选在了离乡政府不到一公里的河边阔地上。对于一直苦于卖不出月琴的洛古阿合来说，这可能是一次绝好的机会。

“你跟你妈妈去卖凉粉怎么样？有什么意见？我跟你说，你有什么意见嘛？”“我起不来。”“你起不来啊，为什么呢？”“因为太早了。”“都是各做各的生意嘛，跟你妈妈去好好地做一下生意，光是读书，生意怎么做你也不知道。”

洛古阿依是洛古阿合的小女儿。高三毕业，就像城里大多数彝族孩子一样，她更愿意讲汉话，学汉语，对于要在火把节上去卖凉粉，洛古阿依有些想不通：

“火把节比平常的生意好，但是我觉得赚不到钱，而且很辛苦。因为我们这里的彝人不在乎好吃不好吃，他们只在乎多还是少，一般卖凉粉嘛，2元就要打很多，就赚不到多少钱。所以我很多次都劝妈妈不要卖了，但是她说没事干，她要卖，我也没有办法了。”

早上天刚亮，在村外的擀毡场里，阿牛尔萨一家就忙碌起来。因为要过火把节了，彝族人民都要穿着披毡到火把场上载歌载舞，这已是一种传统。所以，最近这几天，阿牛尔萨一家都忙着加班擀制披毡。

因为要过火把节，一大早许多村民都围坐在坝子上用干枯了的蒿草编制火把，悄悄地比赛着谁编制的火把更结实更长更快；到了夜晚，大家就手持火把，还要参加传统驱赶害虫活动。随着时间的流逝，驱赶害虫早已不再是彝族人民生产的需要了，就像现代生活，许多仪式都只是一种回忆，但是生活的真谛和内涵，也许深深地藏在仪式的回忆里。

地莫乡彝族人民的节日主要有过年和火把节。其中火把节是最隆重的。节日期间，大家都穿着崭新的彝族服饰，参加摔跤、斗牛、斗羊、赛马、选美等活动。 

火把节这天一大早，各村寨的人们都穿着节日的盛装从四面八方向火把场汇集。有的家离得远的甚至提前一天就要动身，而那些牵着自家牲口的孩子们，无疑是最骄傲的，他们要参加精彩的斗牛、斗羊等比赛。

7月3日正是火把节的日子，也是赶场的日子。大多数的人都到火把场去了，所以集市上并不像往常一样热闹拥挤。但也有一些年轻的姑娘趁着火把节开幕之前，在集市上选购一些漂亮的衣服、首饰。也许她们是去参加选美比赛的，或者……她们来自远方，乘机在集市上逛一逛，才不枉跑来这么远的路。

火把节主要分为白天活动和晚上活动，白天主要是斗牛、斗羊、赛马、选美等活动；晚上大家欢聚在一起点火把唱歌、跳舞。

当洛古阿合来到火把场的时候，他的妻子和女儿已经在这里卖了一上午的凉粉了。天还没亮她们就带着所有的工具，花了10块钱租一辆三轮摩托车，把东西运到火把场占位子，因为这一天人非常多，对于卖凉粉的生意来说，一年之中，生意最好的时候就是火把节这一天。

乘着热闹的活动还没有开始，洛古阿合想赶紧推销一下自己的月琴，现在这个年代，喜欢月琴的人大多数都是50岁以上，所以他主要向这些人推销自己的作品。但是很可惜，这一次他并没有成功。不过，在火把节的时候，买也开心，不买，仍然也有欢乐。

火把节是彝族人民的大聚会。彝族民间俗语说“过年三天，吃尽啥都不过分；火把节三天，耍尽啥都在情理中！”所以火把节的时候，来参加火把节的人都沉浸在欢乐之中，还有悠闲地吃着青草的家伙，因为不用干活，看起来也挺高兴，谁说火把节只是彝族的节日？我说，火把节这天，连空气都是微笑的。

晌午时刻，各种活动都相继开始了，洛古阿合喜欢看比赛，所以，他把月琴放在妻子的摊位，一个人跑去看比赛了。而妻子和女儿依旧不停地忙活着，十分辛苦。但这种辛苦，谁也不会拒绝。

傍晚悄悄地降临了，大家手持被圣火点燃的火把，排成长长的队伍，高声唱着火把节祝歌，走向田野，田野在燃烧，走向山岗，山岗在燃烧，走向河边，水在燃烧，走向天边，天空在燃烧……于是，漫山遍野都响起了：“朵洛火，朵洛火，烧死猪羊牛马瘟，烧死吃庄稼的害虫，烧那穿不暖的鬼，烧那吃不饱的魔。朵洛火，朵洛火！”与此相应和，人们的情绪也在燃烧，激扬、纵放，沉浸在极度的兴奋之中。 

过完火把节，热闹了三天的巴尔村又慢慢地回归于平静。日子就像山风一样，会到高山也会到河谷，总是需要一些变化的，就像彝族人民的生活一样。惟一不变的是明天依旧会有阳光照在这片高原上。