圆形的火塘里燃着不息的塘火。塘沿的支锅石后边铺着长方形的篱笆席。入夜就寝时铺上毡子就成了温暖的地铺。

母亲就把我降生在火塘边的地铺上。从降临尘世的开始，我就经受了火光的洗礼，感念到了地铺的温馨。在火塘边的地铺上日渐成长着。火塘边的地铺，滋生了我无穷的梦幻。塘火的绚烂光焰，让我感知了外面世界的多彩。我开始从火塘边的地铺，匍匐爬行在火塘的周围，慢慢爬向了火塘下方通向外边的那扇小门，趴在高高的门槛上，注目惊叹着屋外的天地----

白天，我努力地翻过门槛，蹒跚在屋外的木栅栏院子里，又憧憬着栅栏院外那片广袤的红土高原；夜里，我又回躺在火塘边的地铺上，继续做着我未做完的稚嫩的梦。

终于有一天，我走出了木栅栏大院，走出了广袤的红土高原，第一次在外面发现了供人睡觉的床。回到自己家后，我砍来了四根带叉的树桩，在火塘边地铺的后面，搭出了新颖的一张床。夜里，我就睡在了这床上。

虽然，依旧铺的是地铺上的羊毛毡子，盖的是地铺上的羊皮被子，可夜风带着凛冽从床下而侵，驱逐了我往夜甜蜜的梦。我这才明白，离开火塘边的地铺，就像添了弟妹后离开了母亲的怀抱样，感受不到母亲暖和的体温了。我不得不拆了床，夜里又睡在了火塘边的地铺上。我这也才意识到了我们山上的彝人，为何没有睡床的习惯。

自此以后，夜里就寝我就再也没有离开过火塘边的地铺了。火塘边的地铺，曾给过我多少温馨的岁月？即使在寒冬腊月，屋外冷风呼啸，我们躺在火塘边的地铺上，脚搁在镶嵌于火塘边的石块上，火塘里的炭火为我们提供了源源不断的暖流，带给了我们酣然和舒心。

到后来我外出求学谋职，才不得不离开了火塘边的地铺。

在供职的单位上，我第一次睡在了床上。虽然让人新鲜，可离地而睡，我却有种虚空的感觉，就像离开了故土和亲人。不久，我又添置了席梦思。那柔软的席梦思床带给了我从未有过的享受，我真的实在不想离开它舒适的怀抱，每日的早上，我都有意多躺一下。日久天长，这酥软的席梦思却养出了我的慵懒，慢慢地还开始腰酸背痛起来。

我思念起了家乡火塘边的地铺。休假回家时，我又睡在了火塘边的地铺上。一躺回那地铺上，我仿佛寻回了自己丢失多年的珍贵东西，心里异常地踏实和安稳。温暖的塘火又供给了我甜蜜的梦；硬邦邦的地铺又催生着我的勤恳。我真不愿离开火塘边的地铺，可生存的需求逼迫我又不得不离开火塘边的地铺了。

睡在席梦思床的夜晚，我怀念着火塘边的地铺。席梦思床的柔软和舒适，已经不再成为我的享受了。我日思夜想着火塘边地铺上的那种母性和坦荡。可事业的追求羁绊着我梦想的实现。直到母亲病重，我才又回到了火塘边的地铺上。

母亲睡在主人席位彝语称为“尼某等觉”的火塘边地铺上，我躺在对面客人席位彝语称为“敢胀”的火塘边地铺上。已有两个月了，我就如此吃住在火塘边的地铺上，彻底地放弃了自己的创作，在全身心地敬着自己的孝心。我宁愿抛弃事业的成功，也要不留遗憾地送走我母亲的最后一程。

火塘里的柴火燃了又熄，熄了又燃；母亲的生命也在一次次的病重中，被我挽救而回。可这回，熄灭的塘火还可重燃起，而我八十高龄的母亲，要想挽回她老人家的生命，已是不大可能了。

夜里我躺在火塘边的地铺上，泪水浸透了头下的毡子。多舛的命运让我一直挣扎在社会生活的最底层，除了自己那点仅有的孝心外，还未让我多灾多难的母亲享过什么福，我幻想着待自己功成名就后，让母亲享一享福。可眼看母亲在我还默默无闻时，就要挽留不住地走了。即使日后我有了享受不完的荣华富贵，那还有什么用呢？不也是对我的一种莫大折磨么？

望着我烟熏火灼在火塘边的地铺上，母亲不住抱怨自己不痛快离世，拖累了自己的孩子，让我再次感受了母爱的伟大。火塘边的地铺，也再次赐予我它的坦然和无私。失眠的夜晚，我坐在火塘边的地铺上，任滚烫的泪水尽情流淌。母亲的病情稍微转好，能安眠一会儿时，我就拿出电脑，敲打出一些小文章来消愁解闷。

我在想法挽救着母亲的生命，也竭力地敬着自己的孝心。母亲即将走完的这最后一程，又让我收回了火塘边地铺的宽厚和博爱，让我明白了，火塘边的地铺，将是我的归宿。