狗的忠诚自不必再说了。然狗对人的恩情却各有所获。父亲在世时给我讲的狗于我一家的恩情，至今铭刻在心。

父亲说我小时候常闹饥饿索要吃的。可家贫如洗，找不出一粒粮食给我填腹诳哄。看着我哭嚷一阵后奄奄一息，无奈的父亲只有把求助的目光落在了家里那条忠实的看家狗身上。一阵犹豫后父亲终于含泪牵走了那条狗，在岩下两天路程的汉区，换回了两升大米，赶回家熬成粥灌进我嘴里，救活了我。

父亲欣喜若狂地抱着活过来的我时，却泪如雨下了。因为，父亲想起了救活我的那条看家狗。父亲在声声叹息。可在父亲的朦胧泪光中，自家的那条狗，耷拉着长长的尾巴，垂吊着血红的长舌，无精打采地走进了屋来。父亲想不通换成米后被买主用绳索拴好的狗，是怎么挣脱而来的。望着狗尾随自己平安归来，父亲激动万分地把它搂进怀里泣不成声。从这以后，父亲就像待我样地疼爱着这条狗。

可两升的大米没能维持多久，饥饿又来吞噬我羸弱的肌体了。看着我哭泣的声音愈来愈微弱，父亲又束手无策了。在一番叹息后，父亲最终还是狠心咬牙又牵走了狗。这回，父亲也是在岩下两天路程外的另一个汉区，同样换回了两升大米。急急赶回家续起了我即将熄灭的那口气。

父亲又救活了自己的儿子，但陷入了无限的思念和悔恨中。日思夜想着忠情的看家狗，终日以泪洗脸。两天后，出乎意料，狗又疲惫不堪地回到了家里。父亲不由拥狗而泣，用滚烫的泪水温暖了狗饥寒的身躯；狗也用干燥的舌头舔尽了父亲满脸的愧疚。

羞愧和感激让父亲对狗敬若贵宾了。父亲发誓再也不做用狗换米的缺德事了，即使天塌地陷。

然而，没有中结的饥荒让父亲不得不打破了自己的誓言。目睹嗷嗷待哺的我，又让父亲一筹莫展了。父亲在深深的自责中，又涕泪滂沱地牵走了狗。这次，父亲暗想不能再让对不起狗也对不起买主的事发生。他把狗牵到了岩下更远的汉区，交易成功后，伴着泪水，父亲把狗牢牢地拴缚给了买主，带着揪心的惜别，返回家里驱逐了已死死捏住了我喉咙的饿鬼。

父亲在悲喜中度日。他已不再抱有狗会逃回来的侥幸心理了。只是在竭力维系住我生命的同时，珍藏着用狗换回来的那点剩米。可又没料到，几天后，父亲的泪水又迎来了拖着一根锁链，精疲力竭而归的狗。父亲用泪水熬出了珍藏着的那点米，来慰劳狗，向狗赎罪。

这以后，父亲没有再说什么，只是搂抱着狗流不尽的泪水。我想，父亲在心里一定是发了毒誓：不管日后再有何种苦难，再也不会做出对不起狗的事了。

果然，这以后的日子虽仍是饥寒交迫，可父亲再也没有动过便卖这条狗的一丝念头了。相反，父亲把这狗当成了我们家中的一个成员，亲密无间。在他临终前，父亲一再谆谆告诫我，要好好地待这条狗。

在没有父亲的日子，我牢记了父亲的遗嘱，没有忘记狗的恩情，善待日渐衰老的这条狗。这狗也在父亲去世几年后，老死了。

一位凡人的死亡也会引起同类的重视的。可即使是一条恩重如山的狗的去世，也不会激起世人的哀伤的。

父亲的丧葬办得很隆重。可家里那条狗的去世却引不起旁人的重视。家人叫我把狗拉去丢进一个深洞了事。我却背着旁人，把狗拉到了屋后的一个山头上，学着别人火化我父亲时的模样，找来柴码成九层，把狗面朝东方放在柴垛上，把自己做上学路上午饭用的荞粑，当葬饭放在狗的身边，点燃火化了狗------

如今，迁离故乡十多年了，每当我有机会回故乡时，我首先就去那山头上吊唁那条有恩于我的狗。每次去，我都不忘撮把新土，添加在狗的坟包上。每次瞻视那个让风雨剥蚀的坟包，我就忍不住地泪流满面，且随着年岁的增长，世事的磨砺，一年的泪水更比一年滂沱------