前言：《新中国成立60周年少数民族文学作品选》已由作家出版社于2009年12月出版，计中篇小说卷共5卷，短篇小说卷共4卷，散文卷共2卷，诗歌卷共4卷，报告文学卷共3卷，理论评论卷共2卷。每个少数民族作家都有作品入选。我普飞的短篇小说，选的是从上世纪五十年代起连续入选的《门板》（见短篇小说卷第1卷）；散文是《赶羊走亲》（见散文卷第1卷）。下面是新入选的《赶羊走亲》。

忘不了那一年我又一次来到小凉山。

乡长吉尔道霍对我说：“乡上这几天派不出人陪你去阿则里力寨。到那里去山高林密，容易迷路，没人陪你我又不放心。有了，我们这寨子的莫子阿好今天要到阿则里力寨的一家亲戚作客，你就同他一路吧！”

吉尔道霍把我领到了寨子一旁的莫子阿好家里。

莫子阿好到区上的供销社买盐去还没回来，家里只有他老婆在煮早饭，两个女儿和一个儿子正在围着火塘向火。已是五月份了，天气开始炎热，但小凉山的彝胞总爱一年四季围着火塘，火塘边才是全家人聚集和接待客人的地方。那火塘里的火，冷天就让它旺些，热天就让它小些。

家里除了灶坊里的桶盆锅碗，卷在火塘一旁的两床已经破旧的羊毛毡，还有摆在另一侧房间里的几个箩箩罐罐，其他就没什么东西了。名副其实的一贫如洗。

莫子阿好回来了，他，身体魁梧，头上缠着翘出一根英雄剑的大头巾，身上披着羊毛毡，穿一件袖口和襟边都绣着花纹的侧襟服，下身是一条宽大的普通裤。手里提着一只荷包，装在里面的东西形成一团瘤子，看来就是碎盐了。从乡政府住地的这个寨子到区政府住地的供销社去，来回要走二十八华里，才买这么一点还不到五斤的盐，连我也为他感到寒酸了。

他老婆急忙走来接过他手里的盐：“菜都炒熟了舀起来了，就等着你回来补盐。”她把菜倒回锅里再舀起来。又抱怨说：“这么一小袋盐么，不到十天就又用完了。”

这就是说，十天后又该到区上的供销社跑一趟。我忍不住问：“跑一趟要花一早上时间，为什么不顺便多买十几斤呢?”   

莫子阿好向我搓着两个手指说：“要水冬瓜叶啊！我没那么多水冬瓜叶。”水冬瓜叶是有钞票大的一种树叶，他之搓手指是表示数钞票。我暗暗忧伤：“我的彝胞，连买盐的钱也不够！”

菜熟了，儿女们帮着端到火塘边来。只有一个青菜和一盆煮京豆，外加半碗炒干巴。饭是由大米、玉米和碎芋头混杂起来的。他们夫妇热情地邀请我和吉尔道霍吃饭，并且表示，只要我们答应吃，可以临时杀一只鸡加个菜。我们说已在乡政府吃过了，实在不能再吃了。莫子阿好便自顾斟酒喝起来，老婆和孩子们吃饭。

吉尔道霍说：“莫子阿好，这位老普是作家，他三十年前去大凉山时在我们小凉山的阿则里力寨休息过几天，今天要到那里去看看老地方。他记不清路了，你要到那里的亲戚家做客，就让他和你同路吧!”

我微笑着向莫子阿好点点头，并抽出两支过滤嘴香烟，一支给他，一支给乡长。

莫子阿好放下酒碗接过烟，眼睛瞪大了，嘴也半张开。他十分新奇地欣赏我那支烟，瞅瞅，摸摸，嗅嗅，如此过了一久才点火吸起来。吸时，先插在旱烟斗里吸吸，又把过滤嘴直接含在嘴里吸吸，最后又插回旱烟斗里吸吸。

我问：“还没见过这种烟吗?”

莫子阿好说：“在区上看过从县里下来的干部抽过，我自己连摸也没摸过。没水冬瓜叶买纸烟，我一辈子抽草叶烟啊!”

又是没“水冬瓜叶”!我再看他和一家人的穿著，一家五口人，除了那已经穿得很旧的衣服，一个也没穿鞋子。

再望那一贫如洗的房间，我试探地问：“录音机总买了吧?”莫子阿好摇摇头。   

“收音机总算有一个了?”

他又是摇摇头。

啊!我的彝胞这么穷!

农民在平常日子习惯吃两餐，早饭吃得晚些。吃过饭，太阳已升得很高了。莫子阿好捉了一只鸡缚住脚，把鸡装在竹篓里；再往竹篓里装了一葫芦酒和一块包着干蔗叶的红糖。他那在阿则里力寨的姐夫病了，按照风俗他要去探病，这是探病应带的礼物。   

临走，他给家里安排活计说：“我在亲戚家的这三天么，阿宝负责放牛，大囡负责找猪菜，当妈的种地，养鸡，煮饭。羊么，我吆去放牧。二囡年纪小，跟我到她姑爹家作客。”

他背上竹篓，带着我和二女儿，道别乡长，要出发了。在离门外百余步远的地方，他拉开一栅栏门，从门边抽出一根羊鞭，往空中甩了一个响鞭，密密麻麻的一群羊便潮水般冲出栅栏门去。 

这么多羊！

我问共有几只羊。他说：“不下二百只。” 

“你不是要去走亲吗，怎么又要放羊?”   

“我们走亲，就是这么走的，不是赶着羊群，就是赶着牛群。这样做，一则可以给家里省下一个放牧的劳动力，二则也向别人显示我的富有。”

密密麻麻的羊群听从着他甩出的响鞭，经过村道，横过简易公路，沿着山路登上山岭。

“你儿子放几头牛呢？”

“八头水牛，十二头黄牛。”

“都是你家的？”

“我们彝人从不兴放牧别人的牛羊。”

“你家养的猪呢?”

“三头母猪，七头肥猪，小猪还没认真地数过呢。”

“鸡呢?”

“鸡么，更不兴数了。”

我边随他赶路边暗暗算了一下：按照当时的价格，那些山羊平均每只卖四十元，二百只是八千元；水牛每头七百元，八头是五千六百元；黄牛便宜些，每头四百元，十二头是四千八百元；三头母猪，每头一百五十元，七头肥猪，每头三百元，这些又是二千五百五十元。以上加起来是二万零九百五十元。还有那些小猪和鸡群呢！

我惊讶地说：“莫子阿好，你家早就是万元户了，还说没有‘水冬瓜叶’。”

他不服气地说：“如果我有那么多水冬瓜叶，干吗还卖几个鸡蛋买盐巴。”

我说：“只卖几个鸡蛋！为什么不把牛羊赶到坝子里的大集市上去卖它几头昵?”

耻于经商的莫子阿好说：“哪兴赶到那边去卖啊！我们就是一直养着。顶多是在要请客的时候杀一两头待客。其他日子么，一直养着，牲畜老死了就晒干巴。”

“莫子阿好！你家里早就应该有彩电和电冰箱，坐也不是盘腿坐在火塘边，应该坐沙发了!”

“买不起，买不起，那些洋东西我们彝人买不起!”

满山都是青草，青草之间还长着可以喂猪的野菜。山羊什么都吃，边走边啃青草和野菜。前面是密林，羊们有的在山路上，有的分散在两侧，密林里没有青草，它们便边走边啃吃那些间杂在乔木树之间的灌木叶。莫子阿好除在背着的竹篓里装了要带给亲戚的那葫芦酒外，还在腋下挎了一竹筒供自己在路上饮用的酒，他跟在羊群后面，一边赶路一边举起竹筒喝酒，就像我们平常喝水似的。他的二女儿穿着已经肮脏的民族服和百褶裙，像父亲一样赤着脚，跟在父亲后面。

看着他们赤着的脚和密密麻麻的羊群，联想到他的家属正在侍候的那些牛呀猪呀鸡呀的，我的思绪乱了。我能说我的彝胞穷吗？他们比一些汉人还富。但是我又能为他们的富裕高兴吗?

整整走了一个钟头才穿过密林。出了密林，又是遍地青草的山岭。抬头看，是海阔般的天空，几只老鹰在苍穹下翱翔。