由于各种杂事和任务缠身， 好久没有写散文了，“心”好像被一种东西沉压着很沉重。如果一个人想说的话，没有说出去，就犹如一个人背着东西，一直站着，让背上的东西一点一点的沉重下来，让自己承受不了，才放下，一走了之；或者干脆坚持到一直被它压倒在地，让别人来扶起来，如果没有遇到人，就自己倒霉，悄悄地离开人世。

写东西是一种发泄的形式，也是一种说话方式，是自己对着自己的文字说下去，直到自己的心愉悦为止。那彝族毕摩能念几天几夜经文，是否是一种说话和表达方式呢？我想一定“是”，是在表达其世界观和人生观，但毕摩不像基督教和佛教等一样从来不为自己辩解自己的真理，而是繁多的仪式让世人去理会。

这几天，我一直看毕摩经书，有时模仿毕摩的腔调，朗诵一下几段，有时在琢磨其中几段文字和标题的意义，有时回味一下自己经历过的毕摩仪式和念经模式。但我越看越好像进入了一个迷宫里一样，朦胧的云雾一直掩盖着我的眼睛，让我看不清远处的东西。可是迷茫之中看到了一点光芒，那就是看到了毕摩经书里还有一个美丽的世界，这个世界是彝族心灵世界的写照，还是一个纯粹是人以外的世界呢？我被迷住了，也很难走进其世界里，所以不敢回答，这也是彝族毕摩其伟大之处。

毕摩是否是彝族历史、地理和人文的记录者和演唱者呢？我想是，毕摩永远是跟随着时代而记录历史使者，同时也记录着彝族社会文化、地理名称和人物等。但他们从来没有说明其为何写下这些内容，何时何月记下？这个问题好像是很愚蠢的动作。我刚开始时也这样认为，毕摩太愚蠢了，连自己的名字都不写下，只留下自己的笔迹后，悄悄离开人世，几年后谁也不知他的存在，也不知道其名字。

可他们在世时，也表现出很自私的行为，你让他教你一个仪式和语言吧，他就给你讲个大概，有头没有结尾，让你的思维生活在迷雾之中，还留下许多“谜”让你去猜。但是彝族人从来不过问，也不去辩解，毕摩说什么，他们就接受什么，或者他们就说：“毕摩是这样说的，他们也就这样说。”这大概是彝族人的性格吧！但从中我懵懵懂懂地望见了他们的人格魅力，是他们的哲思让一个民族延续到现在，还表现出其文化之魅力。那我们就问，毕摩的文化魅力在哪里呢？最简单的回答就是“延续和发展了一种文化的生命，维持了一个族群的核心价值和精神生活。”也为每一个彝族人留下了有别于其他族群的文化财产和精神财富。因此，现在的每一个彝族人都应该感谢自古耕耘于“尼”的大地上的每一个“毕摩”。

由于有了他们，才有了“尼”族人的心境。

由于他们的耕耘，才有了我们自己的心灵空间。

由于他们的演唱，才留下我们自己的言语。

由于他们的思考，才塑造出我们的思维。

由于他们的奔波，才留下了我们的历史。

……

“尼”的后代，难道不应该尊敬他们吗？

他们不应该受人尊敬吗？

不尊敬父母的人，永远都不知道自己从哪里来，

不尊敬毕摩的彝人，永远都不知道自己到哪里去。

让我们安然地生活在其安乐的世界吧

那里没有什么可以让你操心的

就像一个孩子永远生活在母亲的怀抱里一样。

毕摩从来没有强迫过一个人必须为他做什么，他们只是在你情我愿下，给他一点回赠，他就满足了。