我是大凉山的岩石铸成的，山性早已浇铸在我的傲骨和魂魄里了。我生在大凉山，长在大凉山。

　　童年，我用山石构筑我的世界：道路，桥梁，亭台，楼阁，宫殿。我和山石造就的这些东西厮守，说话，做梦。

　　每一次我捡起山石用力一甩，呼啸而去的山石都延伸和拓展了我飞翔的梦；每一次我脚踏山石深入悬崖对峙的峡谷，我都背叛了平淡无奇的庸碌人生；每一次我都努力攀着山石登上一座座峰巅，我都远离了苟且偷生的停滞不前。

　　我是大凉山的神灵，大凉山是我的傲骨和魂魄。24年前我孑然一身入海，奋战太平洋。我挺立在浩瀚无边的惊涛骇浪中，撼天动地的狂风巨浪随时在拷问我：你是否真有大凉山的傲骨和魂魄？

　　哦，狂风巨浪，你拷问吧！大山，深谷，我。我走出莽莽苍苍的大凉山，什么也没带——不不，我带走了一样东西，永生永世不可抛弃也无法抛弃的一样东西，那就是我的山性。

　　每次返乡，大凉山总是倾尽所有而待我。当我在直插云霄的山顶上，即便我身边只有羊群、绿草和森林，群山的高度也会让我随时拥有天地主人的浩气、胸襟和神采。

　　我的双足张开十趾的根须幸福地吮吸着群山的精气，我感觉到全身筋络舒展的咔咔声，我感觉到每一根血管里冲撞着一排排黏稠然而流动着激情的浪头。

　　唯有此时，我可以和刚刚拱出地皮儿的荞麦苗私语，可以得到烤洋芋扬来的芬芳，可以喝到阿普（爷爷）和阿达（父亲）递过来的转转酒。

　　这时候，我能把目光的线扯到那巍巍大凉山的极处，看云起云飞，进入一种美妙的境界。我想我变成了大凉山上根植并且眺望的树，一棵不分四季迎着风霜雨雪的树，一棵昼夜有阳光和星星在欢呼雀跃，有鸟在歌唱的树，一棵高大挺拔的青松树。

　　我想我的一生会永葆大山的翠绿本色，力挺不屈的刚直性格。我想我可以燃烧，在地上成炭，在地下变煤。抑或被人砍下了，也成为建设好家乡的一根梁柱，让和平、宁静、富足的日子，永远栖居在由我筑起的那个温暖小屋里。

　　带着大凉山给我的足够的营养，我离开了故土，东北肃杀的冰雪封不住我挺拔的脊梁，西北沙漠的烈日炙不干我黑褐色的肌肤蕴藏的油性，东南汹涌的海涛击不垮我那山性的沉稳，南方潮湿的气候霉不烂我坚硬的天性……

　　有时候，我枕着山，枕着海，闭上眼睛想到的却是大凉山博大的胸怀，想到儿时睡过的暖暖的羊皮大氅。

　　我为此心旌摇荡，依稀看到大凉山上跋涉而去的祖先，哦，支格阿龙的弯弓拉成满月，“海到尽处天是岸，山登绝顶我为峰”；哦，山坡上的牛羊如云，铺满梦中的天堂，“晨牧寒露夜赶星归”；哦，刚伐光的原始森林沟谷，如今又有新的退耕还林幼苗密密匝匝地破土；哦，群山把彝人的英雄结举到天尽头，那里，一人，一犁，一牛，共同较量着耐力和韧性。

　　犁着，耕着，走着，没有一点声音。我的大凉山就是这样一部悠远的，雄性的，神秘的充满着内聚力和向上力的不朽的经典。

　　当然，在大凉山的岩石深层，也埋藏着古战场鲜血锈蚀的剑，也抛落了亡国之民的遗骸，也有过拼搏，绞杀，屈辱和失败。即使是失败，我的先民也是屡败屡战，不屈不挠。

　　大凉山是何等的博大啊，兼容着火山与水岸，天池与地泉，针叶林与毛毛草，荞麦苗与洋芋花，野性与柔情，爱情与仇恨，严峻与温馨，粗狂与粗疏，自强与自私，寥廓与孤寂。

　　大凉山既有长久的四季轮回，又有美妙绝伦的冬暖夏凉，既有群山的巍峨，又有平坝的坦荡，既有高大又有幽深，既有宽广又有褊狭，既有宁静又有躁动，坦诚而又神秘，神奇而又绝妙，富丽而又贫瘠。

　　我的大凉山，我对你的爱也是又宽阔又褊狭，又坦诚又神秘，又神奇又绝妙的。我品读着你，想念你，又无限地敬畏你。我也渴望走出“山重水复”，穿破固垒，渴望超越。

　　当我远离故乡去生存，拼搏和拓荒数年后，终于明白有一种东西是不可超越的，那就是大凉山所给予我的生命原汁，一生不倒的做人——正气。

　　是的，读懂大凉山这部博大恢弘，悠远深邃的自然，历史和人生的巨卷，需要时间的穿凿和精神反刍。

　　如今，我头上的野草荣而渐枯，年已而立，似乎才领略了她的一点教诲。她从我呱呱坠地那一刻起，就用日出月落、阳春严冬和风霜雨雪教导我。她要我生来就成熟，就懂得什么是沧桑，什么叫坚韧，什么叫忍耐，什么叫不屈。

　　彝族创世史诗上说，创世之初，天上落下一块铁石，三天燃到黑，三天燃到亮，神人用它造成山，将天高高地擎举起。大凉山给我山一样挺拔不屈的脊梁和傲骨令我受用无穷，也就铸成了我终生的山性。

　　不可改变，我大凉山的山性。因为，自我落生的时候，大凉山就给我打上胎记。我的大凉山铸成的傲骨和魂魄不可改变。

　　因为，我不能选择也不愿意改变我的根源。我为此感到荣耀与荣幸——当我走在异乡异域的时候，人们会顷刻间认识我和我的内涵：中国，西南，大凉山，彝人。