奶奶是家谱链条上永远的隐线
从不在诵谱人的嘴上彰显
――题记
曾经少女的奶奶
未曾料想一生
交与一个梦一般的男人耕耘
三十便守寡的奶奶
日复一日
守着锄把
狠铲春雨过后猛长的秽草
除老了岁月
除瘪了乳房


当禾苗经秋
儿媳妇娶进新门
除了不时怀想远嫁的小女
奶奶用全部的心思和智慧
切盼我的降临
以便抚摸我的小脸
寄托余生


奶奶，您死的那年
天气很冷
我呵着小手
等您醒来
等您从永不掏空的木箱里
拿出马蹄形的红糖一片
放入我的嘴里


我每天清晨醒来
睡眼朦胧奔向您木屋的小脚丫
湿漉漉院坝上依稀的青草
是我最初的记忆
2008-5-29