1845年，28岁的梭罗来到距离康科德两英里的瓦尔登湖畔，独自生活在自己建造的小木屋里 ，渔猎、耕耘、沉思、阅读、写作......他在那里过着离群索居的生活，写成了被美国国会图书馆评为“塑造读者的25本书”之一的《瓦尔登湖》。这是一本对人的生活方式、生存环境、人和自然的和谐关系进行深入思考的书。在书中，梭罗是这样说的：“而事实上，经过圆心能画出多少直径，就有多少生活方式。”在瓦尔登湖畔，他真正投入了自然的怀抱，与湖畔、森林、石子、动物为伴，怡然自得地度过了三年的时光。英国著名女作家乔治.艾略特是这样评价的：“《瓦尔登湖》是一本超凡入圣的好书，严重的污染使人们丧失了田园的宁静，所以梭罗的著作便被整个世界阅读和怀念了。”其实，受严重污染的不仅仅是田园，还有我们的心灵。在现代工业文明的冲击下，人类离纯真朴实的特性越来越远：为了一己之利不择手段，为了达到个人目的处心积虑，人与人之间尔我虞诈......可以说梭罗“皈依自然”，与其说是因为热爱大自然，还不如说是对现代物质文明的厌倦与背叛。他远离喧嚣的城市，在世外桃源般的瓦尔登湖畔过着隐者的生活，倾听自己内心最原始的声音，思索人生的价值和意义。他用最简朴的生活方式来抵抗现代文明对人的束缚，在简朴中蕴含着一种崇高的精神追求。

梭罗说：“如果一个人活得很真诚，他一定生活在遥远的地方。”这里的“遥远”，应该还指向一种崇高的心灵境界，而非限于某一“万径人踪灭”之所。因为他还说：“人生如达到了某个境界，自然会认为无论什么地方都可以安身。”这与陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏”有异曲同工之妙。这是否是梭罗在回归自然，让浮躁的心灵在澄净、毫无污染的自然中得到洗涤后的感悟呢？中国古人有“小隐隐于山，大隐隐于市。”之说，意为真正的隐者即使身处喧嚣的尘世，也能超脱世俗，心境恬淡、高远、清静。这种大隐者的境界或许就是圣人庄子所谓的“至人无己，神人无功，圣人无名”的境界。圣人庄子认为那些“小隐隐于山”的山谷隐居之士不过是些不满现实社会，愤世疾俗之辈，只有真正让心灵恬淡，淡泊，无所依赖的人才能达到圣人寂静无为的境界。

圣人已远，大隐者的境界也非一般凡夫俗子所能达到。在物欲横流的时代，人们追求即时行乐，“过一把瘾就死”。深山古刹寺庙依然烟雾缭绕，香火不断，是否就意味着追求心灵恬淡、淡泊、清静的人多了？实际上，是求签问卦、祈求菩萨保佑升官发财的人多了而已。其实，在永恒的宇宙世界里，生命卑如蝼蚁，人生苦短，追求奢侈的生活享受还是追求隐者的境界都无可厚非。正如梭罗所说，人的生活方式有很多种，孔子也说过“己所不欲，勿施于人”。如我们追问梭罗在离群索居的日子里是否孤独，是否害怕，为什么要这样白白浪费时间、浪费生命，我们便与庄子笔下的那只逮到一只臭老鼠而恐吓非醴泉不饮、非梧桐不栖的凤凰的猫头鹰无异，反之亦然。

问题是，什么才是人生中最好、最令人快乐的东西呢？是无止境的欲望满足还是生命至纯的境界？孟子说：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”自诩为万物之灵的人类，实际上在潜意识里都存在着一种兽性。梭罗无疑是位自动远离粗俗兽性欲望而追求生命至纯境界的人。他说：“那些能确知自己的兽性在日渐消逝，神性日渐生成的人是有福之人。如果一个人与低劣兽性狼狈为奸，也许他就只有屈辱与羞耻了。”其实，那些追求奢侈享受，见利忘义，具有施虐心理和粗俗兽性欲望的人大可不必为一位19世纪的老头的一句话而惶恐不安，现在已经是21世纪了！我们何惧之有？！同样，那些自以为是、道貌岸然的伪道士也不能得意忘形，因为梭罗还有后面这样的话：“我害怕我们只是这样一些神或半人半神，如同农牧之神和森林之神一样，神性连着兽性......”我想，梭罗的话犹如明净的瓦尔登湖，无论什么样的人，只要以其为镜，走近照照自己的嘴脸，都会原形毕露。不管是兽形、魔形，还是伪君子之形。

其实，孔子还说过“德不孤，必有邻”的话...... .