前不久，我在一家饭店遇到一个十多岁的少女，单纯、漂亮，肯说话，但她所有的语言都掩饰不了山地一样的纯朴。听说出来几年了，但她还没有积累多少尘世经验，容易上当。从摆谈中，得知她姓张，且来自我二十年前曾经熟悉过的一个偏僻的山寨——以那，勾起了我对以那的一些回忆。

以那是一个小地名，是一个被大山围困的山寨，几十户人，全部姓张，排行字辈全都理得清楚，老的有曾祖父，小的有重孙，整整一个大家族。村社干部中，支书可能是孙辈，社长可能是爷辈，但辈份的高低不影响工作的开展。当然，以那尽管整个寨子都是一大家族人，也会有恩怨，有过节，也会吵嘴，打架，老辈骂小辈，小辈打老辈这类事，也偶尔会发生。但不管怎么说，打也好，骂也罢，之后，该喊老辈子的，小辈照样喊个不停，不影响家族排序。

一个山寨没有外姓人，也有许多不便，比如，男人们，女人们开个玩笑，说几句调侃话，说去说来都是本家人，有的人放不开，有的人不敢，怕人说闲话。也有胆大的老辈子，和侄儿、侄媳、侄孙、侄孙媳开些浑素不论的玩笑，有时还会你摸我一把，你掐我一下的打打闹闹一番，就是当着外地人，他们也不避讳。平班等辈的堂兄弟，有时也开这样的玩笑，有些玩笑还浑得不得了。但有没有发生过艳情之类的事，我不得而知。

以那很偏僻、闭塞，通往的路都是一些羊肠小道，四面都是陡坡，有一条小溪水从山谷流过。山坡上尽是一些一、二尽宽的山地，也不肥沃，人均面积我以为最多一亩。山上没有树木，就象沙化了一样。土地没有足够的水份和肥料滋养庄稼，因此秋天的时候，我看到的那些玉米、高梁实在让人难以想到“丰收”二字，更说不上果实累累。好在这片土地还能种植土豆、小麦等杂粮，让以那人温饱。

以那地形象一个漏斗，底部住着三分之二的人家，其余的人家房屋都是建在笔直陡的山坡上。由于地形陡，每家的院坝都不大，且院坝外就是高坎或山坡，小孩玩耍一不留神就会出事。我未习惯时，也不敢站在坝子边往下看，怕晕眩。以那人出门不是爬坡就是下坎，习惯了上下，因此，他们对待生活中的艰难曲折、人生浮沉，也就没有那么多的计较。我和他们打过很多次交道，他们的乐观、质朴、兼达一点狡黠、诙谐，多年后，还让我记忆犹新。

以那能让人集中起来活动的场所，就是那间简陋的村办小学。村小座落在漏斗底部最宽的坝子，有四五个班，三、四位老师。这儿就是整个乡老师都不愿去的学校。上世纪八十年代，有两个师范毕业生，还是本乡的人，乡上分配他们二人去以那小学教书，他们坚决不愿去，宁肯到相距不远的云南省的一个小学应聘，也不愿去以那。乡上领导也许认为我也是年轻人，与他们容易沟通，派我去做思想工作，我好说歹说，并许了一些当时我做不到，后来未曾尽力的愿，他们才答应去以那。后来，有一位老师还与他所教过的女学生结为夫妇。

我一直认为，以那这个名称，象一个少数民族村寨的名字，其来历我没有考证过。只是从字面上感觉不到任何含意，同时又象许多少数民族村寨的名字一样，让人觉得新鲜、奇特。它所处的地理位置偏僻得让人难以置信，而且又是整整一个大家族在这儿偏居。是哪种情形，哪种境遇，让张姓人家迁徙于此？是避凶还是安享桃源之乐？但以那这地方实在找不出什么优点，更没有林木森森，溪水潺潺，野花争艳，鸟鸣清脆之类的清幽景象令人留连。但张姓家族的聚居又让人充满探究的兴趣。

以那通向外界的路，就是几条向不同的方向谨慎地延伸的羊肠小道。由于平日进出以那的人不是很多，这些小路宽不过尺，且躲躲闪闪地隐藏于野草、小树丛中，很多路段渺无人迹，荒芜人烟。跋涉在这种山道上，有时惶恐慌，有时惊悚，更多的是沉沉的情绪， 不管往哪个方向，都要走两三个小时才能到达小小的乡场，买点油盐，来回就是一个整天。这种地方，如果不是公事或走亲串戚，外人是不会主动进去的，而以那的人，不是有事也难以走出来。

听小张说以那通了公路，也就是机耕道，虽然没有车辆进出，但至少会有摩托车能去，我相信，随着岁月的变迁，走出以那的人将会越来越多。

作者地址：四川叙永县文体广电局（646400）
电话：13568153785