时光飞逝，岁月如梭。时隔那么多年，我还很清晰地记得我曾经给母亲说过的那句话：“妈，我可以看着你睡吗？”。

那是我四岁的时候的一个夜晚，一向搂着我、或抱着我、或面对着我入睡的母亲突然背对着我睡觉，这在我记忆中是从来没有过的。我与母亲讲话，她也是不怎么答礼我。每夜闻着母亲的体香，在母亲身体的温暖中甜蜜入梦的我，突然觉得母亲变了，变的那么陌生，那么无情，那么冷漠。

我感觉自己好像刹那间失去了母亲，自己就像是无母之子。那一刻，我感觉自己好冷好冷，是忧伤，是悲苦，是心痛，连我自己至今也搞不大清楚。那一夜，我翻来覆去，彻夜难眠，最终我对母亲讲了一句：“妈，我可以看着你睡吗？”

随着年龄的增长，我才知道母亲那晚背对着我睡是万不得已的，那一夜正是弟弟来到人世间的日子。

我想：我当时也许是一时失去了母亲特有的心灵慰藉和精神寄托，一时失去了对母亲特有的依赖。这才说：“妈，我可以看着你睡吗？”。

至今想想：那个睡前总是讲民间故事给我听的母亲，那个忍痛拔下自己的头发做圈套栓小鸟给我玩的母亲，那个为凑齐我的学费东奔西跑的母亲，那个不到2岁就失去父爱的母亲，那个一如既往默默支持自己孩儿的母亲，那个在千里外请毕摩为我念经、祈祷和祝福的母亲，那个历经风霜洗礼仍然面带微笑的母亲。她是那样平凡普通，与普天下的母亲没有什么区别；可她又是那样伟大，一生为呵护自己的孩儿而几近干枯，无怨无悔，她就像凉山田野上成千上万的荞麦花，美在内心而不显耀，很是养眼；清香而沁人心脾，很是养人。

如今，母亲已经年近六旬，白发日益增多，牙齿几乎掉关，愈发驼背，记忆减退，神情呆滞恍惚。此时此刻，我才亲身体会到：自古忠孝两难全。

今天，我独自守卫在祖国边陲，与她老人家相隔千里，很多祝福的话只能在电话里讲，可这又算什么呢？这又能解决什么呢？这又能带给母亲什么呢？

每次回家探亲，每每看到母亲，我心乱如麻，是无情的岁月在摧残我的母亲，是时间在把我的母亲一步一步推向人生的终点站。

我想母亲一定有很多心里话对我说，但是由于长期的心理隔阂，长久的别离，她都保持沉默，问到什么她都满口说好。也许母亲有她的心事，也许母亲有她的意愿。

此时此刻，我好像听到母亲熟悉而又陌生的声音，她隐隐约约地对我说：“儿，我可以看着你睡吗？”。