张光年重访《阿细先基》轶事

作者：黄建明

国家级非物质文化遗产保护名录《阿细先基》，早期同音异写为《阿细先鸡》，这种写法最早出自张光年先生之手。

彝族代表性的创世史诗有《阿细先基》、《查姆》、《梅葛》、《勒俄特依》等，这四个作品各自代表了不同的方言区，共同构成了气势恢宏的彝族创世史诗。其中《阿细先基》代表了彝语东南部方言区（即弥路彝区）；《查姆》代表了彝语南部方言区（即哀牢彝区）；《梅葛》代表了彝语中部方言区；《勒俄特依》代表了彝语北部方言区（即凉山彝区）。也许因《阿细先基》最早整理出版，或整理者知名度高等缘故，《阿细先基》有着先入为主的味道，《阿细先基》在学界的影响要大于其他彝族创世史诗。

   图源来自网络

《阿细先基》整理者署名为“光未然”。光未然，一个如雷贯耳的名字。在中华民族生死抉择时期，唤起中华儿女抗争的《黄河大合唱》歌词出自他手，至今仍为代表中华民族的靓丽文化符号。“光未然”是张光年的笔名。由于《阿细先基》整理者署名是“光未然”，由此“光未然”这一笔名紧紧与《黄河大合唱》、《阿细先基》联系在了一起。为清楚叙述，下文叙述《阿细先基》整理者名时用“光未然”，叙述重访《阿细先鸡》者时用张光年。

抗战期间北大、清华、南开南迁昆明，与今云南师大联合在昆明建立了“西南联大”。也就在这一时期，云大附中迁今石林一中内办学，光未然先生随同云大附中来路南执教。

今石林、宜良、弥勒、泸西、陆良行政区划地盘过去互有交叉。如今弥勒西三区的滥泥箐村一带曾属路南县管辖。这样，滥泥箐一带的阿细青年念初中要跑到路南县城住校读书。

在光未然执教的班里，有几位滥泥箐的阿细学生。通过学生，光未然了解到阿细人的创世史诗。然后，跟随学生到滥泥箐搜集整理出了名扬中外的《阿细先鸡》。躲避战乱，躲出一部代表作，这恐怕是光未然始料未及的。

但凡盖世学者，都有一个共同点：与作品成名地有无法割舍的情结，时时心念着心中第二个故乡，有重走一趟故地，然后安然离世的强烈愿望。如我国民族学泰斗林耀华先生，成名作为《凉山夷家》，然后不断重返凉山，晚年以《三上凉山》一书封笔。又如我国民族语言学泰斗马学良先生，抗战期间来路南调查撒尼彝语，并深入研究后出版了他的成名之作《撒尼彝语研究》。每次我到马先生家去拜访，先生总是温馨地回忆起学生期间到撒尼彝区调查语言的岁月。接着又甜甜忆起我国实行改革开放后，专程到昆明参加民间文学学术研讨会，会后请会议主办找车专门跑了一趟魂牵梦绕的撒尼彝区。为不给地方添麻烦，先生没给地方打任何招呼，到维则转了一圈，压住激动的心情，独自静静在石林湖畔绕行。表示生前还想在年轻时走过的撒尼彝区再走一遍。

图源：弥勒文旅公众号

不知先生是忘了多次给我提过这一话题，或是心不由己，自不然而然想谈这个话题。每次去看他，先生习惯于从这一话题谈起。可见一个人的福地，不会因为职位的迁升，角色的转变而将心中的福地轻易抹去。

张光年先生大体是揣着这样旧地重游，重访《阿细先鸡》故乡的怀旧心情来这方热土。1980年春季的一个早上，路南县委宣传部金介副部长来到当时我们编辑《彝汉简明词典》工作室，要求武自立先生接受《人民文学》总编张光年先生对《阿细先基》流传现状的采访，金介先生没介绍相关背景，没有一句多余的话，交代完任务就离开了办公室。

武自立先生是弥勒阿细彝人，当时在中国社会科学院民族研究所语言室彝语组专门研究彝语。路南县编《彝汉简明词典》时，县人民政府致函社会院民研所，从北京请来指导和帮助我们编《彝汉简明词典》，历经余年。

为了从《阿细先基》中搜集和研究阿细古语，此前，武先生已找阿细盲人歌手录下《阿细先基》的完整磁带，悉心收藏，随时欣赏。

图源：孔夫子旧书网

阿细吟唱《阿细先基》，似乎有撒尼人吼《库吼谜》一样减轻身心压力，全身放松的减压作用。我们编辑《彝汉简明词典》全书彝文、国际音标由武先生在每张涂有蜡的透明纸上书写，然后照相制版。只要写错一个字或一个符号，需全张重写。在透明蜡纸上写完一部厚厚的词典，这项工作对武先生的压力可想而知。也许唱着《阿细先基》抄字，是减压的一副仙丹妙药吧，武先生抄词典底稿时，随即哼起《阿细先基》，耳濡目染，那段时间我也学会了不少的阿细语词汇。

就当时而言，对阿细口语《阿细先基》的掌握，只要武自立先生说他是世界第二，没有任何人敢认世界第一，金介部长找武自立先生介绍《阿细先基》的前世今生是找对人了的。尽管这样，武自立先生还是整整花了一个下午，认认真真准备第二天的汇报提纲与内容。

图源：孔夫子旧书网

武自立先生是传统学究派，除语言学和民间文学方面的书籍和杂志而外，很少涉足其他学科书籍。两耳不闻窗外事，一心沉浸于彝语世界，对张长李短类的事一概不感兴趣。我小试了一下，果然，武先生对张光年是只知其名，对其工作与身世的了解少之又少。

武先生是带我入道的学术恩师，若老师露馅，对学生而言不是什么好事。于是，我以向老师汇报心得的口吻，谈了张光年主编的《人民文学》中哪些作品曾在社会上产生过巨大影响。以此充当老师备课的助手。

我国实行改革开放后，无论是文学艺术界或学术界都百花齐放、百家争鸣。其中《人民文学》期刊一枝独秀，当时具有轰动效应的多篇文学力作由《人民文学》刊发。那时我们还不懂《人民文学》为什么会走红，但知道其期刊主编肯定是很厉害的人，文学修养极高，才能慧眼识真金，从众多来稿中挑出好稿，修改出好作品。于是对《人民文学》主编佩服得五体投地。当时做梦都在想，若能见《人民文学》主编张光年先生一眼那该多美啊！也不知道我的哪位祖辈烧的高香，梦想终将成真！

张光年先生此行可能从文联渠道而来路南，从昆明专程陪张光年到路南的是，在省文联工作，曾参与整理撒尼叙事长诗《阿诗玛》的刘绮先生。鉴此，我也有幸认识了刘绮先生。

我们顶着炽烈的紫外线，下午两点如约到县招待所小楼二层会客厅。

张光年身材修长，穿着一套深蓝色中山装，晳白儒雅，银丝梳后。在客厅一同等候的还有刘绮、金介。

简单寒暄，随即转入正题。武自立先生汇报的内容有两方面，一是当时（上世纪80年代）的《阿细先基》残存与流传状况。二是《阿细先基》的搜集与整理过程。

汇报第一个问题：民间尚未失传《阿细先基》，还有几位老歌手能用阿细彝语吟唱完整的《阿细先基》，为了保护与抢救阿细彝语的《阿细先基》，其已录下完整的磁带。光年先生听到《阿细先基》还有残存与流传时露出了欣慰的微笑！当听到还有歌手能吟唱完整的《阿细先基》，他开怀地笑了！

我怀疑当时的金介部长也跟我们一样：不了解张光年是光未然；光未然就是张光年。头天金部长向我们交代任务及次日见面介绍，都没提及张光年与光未然两者的丝毫关系。

武自立先生介绍第一个问题，即《阿细先基》流传现状，说得清清楚楚，明明白白，从张光年带着微笑倾听的画面，足以说明汇报效果。但汇报第二个话题，即《阿细先基》搜集整理过程，我就不敢恭维了。

武先生介绍说：“《阿细先基》最早的发掘整理者是光未然。光未然何许人也？一位北方青年，抗战时期南下，设在路南的云大附中任教，执教的那班学生中，有一滥泥箐的阿细学生，通过学生光未然了解到《阿细先基》，随后光未然跟学生到滥泥箐搜集整理《阿细先基》……”

左一句、右一句光未然，反反复复光未然，当时现场画面是：金部长无动于衷；武自立先生激情昂扬，深情表达着阿细人对光未然先生的感激之情！

在光未然面前，或给光未然讲光未然历史；给《阿细先基》整理者光未然讲光未然搜集整理《阿细先基》的过程。真是滑稽不过的事了，光未然可能觉得“这事有点好玩”，但一直笑眯眯地听武老师介绍，决不给武老师尴尬。

可坐在一旁的刘绮先生坐不住了，立马插话：“武老师，光年先生就是光未然；光未然就是光年先生！”顿时，就像火盆上浇了一盆水，万般寂静……当时武先生我俩无地自容，恨不得立马来个大地震，大地瞬间撕裂开一条大缝，马上钻进去……

还是光年先生化解了尴尬，仍保持着儒雅静听的状态，以谦和的口吻说：“没关系、没关系，武先生讲得挺好，继续、继续、继续说下去……”

武先生带着羞涩的表情，朗朗大笑！一面摆手，一面抹去笑出的泪花。“没了、没了……”

光年先生对着我说：“年轻人（当时我26岁），你也说两句？”

我说：“我什么也不懂，是跟着来学习的。但是，我是《人民文学》的忠实读者。先生作为《人民文学》的主编，为我们提供这么好的精神粮食，感谢了！谢谢主编，主编辛苦了。刚复刊那几期《人民文学》我一字不漏全读。后期在期刊目录上特别推荐的作品，也大部分读了。”

光年先生问我：“期刊有什么不足？哪些地方还需改进，不足的地方也可以说说吗？”

我答：“提不出来，我写不来作品，只能看看！”

光年先生看到自己主编的期刊，在边城小镇里也有如此疯狂的少数民族青年读者，亲切的面庞荡漾出更加亲切的笑颜！

图源：弥勒市人民政府

张光年先生最后说：“在云大附中任教和整理《阿细先基》是生命中最为宝贵的部分，一生中意气风发的青春年华都留在了云大附中。《阿细先基》是文学生涯中难以忘怀的足迹，《阿细先基》洒满了文学探索之路的汗水。云大附中执教和整理《阿细先基》的经历，一直令我魂牵梦绕。

年纪越大，重走云大附中旧地，重访搜集整理《阿细先基》之路的心情越迫切。年纪大了，身体一年不如一年了，此行可能是还愿之行，最后一次重访旧地了！

昨天在云大附中旧址（即当时的路南一中）走了一趟。明天由县委宣传部派车到当年搜集《阿细先鸡》的滥泥箐等地走一走，看一看。走走当年走过的山路，看看当年的老朋友，叙叙旧……”

在光年先生悲壮的情语中，我真切感受到了老作家那颗永远闪烁着光芒的纯净之心！

第二天光年先生一行重走了哪些路？重访了哪些老友？我们不得而知。但我相信：了却人生心愿的光年先生，带着满满收获回北京，怀着喜悦的心情走进编辑《人民文学》大文坛，为人民编辑更多更好的文学作品！

（原出处：圭山谣公众号，2022年3月21日）